A veces pienso mundos paralelos. Ahora, que empiezan a alargarse las
noches, sueño con un mundo en que las noches sean los días y los días sean las
noches. Que nos levantemos a las siete de la mañana, siendo de noche: ese
airecito particular otoñal lo disfrutaríamos de otra manera. Dormiríamos cuando
sale el sol. Sueño con la imposibilidad. Después me golpea la practicidad: ese
mundo otoñal nocturno sería contraproducente. Los sueños se escapan de lo
práctico, por eso son sueños.
Milena, quisiera que este momento sea diferente. Sólo te digo Milena
cuando me dolés hasta los huesos, mi minita de los tatuajes, mon amour. O
cuando me enojás hasta los huesos. Desde que tenemos esta crisis cambié mis
cenas por golosinas. O por no comer nada. Cada crisis es una oportunidad de ser
flaca. Y no quiero ser flaca, ese estereotipo de belleza absurdo, como no
quiero este tipo de crisis. En algún lado leí algo de la crisis, que es una
oportunidad, un replanteo, una superación. Con vos las crisis son una muerte.
Lenta, parcial. No importa. Son una muertecita.
Atrás quedaron nuestras peleas sin importancia. Hoy la pelea es tan
profunda que la palabra pelea queda corta.
Sigo hablando yo, porque parece que si todo se vuelve jodido no tenés
los ovarios para hablar. Te amaba hasta en eso. Te conocí así y te amé así.
-Y nada, no sé, qué querés que te diga...¿cómo se sigue después de
querer besartegolpearte?
-Ay Lucero, ¿te escuchás? Novelita mexicana a full. - Ahí mis ganas de
golpearte superan las de besarte. Golpeo la mesa.
-¡La puta madre, Milena, te estoy hablando en serio!-
¿La puta madre? Nunca puteo así. Digo mierda, digo carajo, pero no puteo
así. Porque no me van las puteadas machistas. Pero así como no puedo controlar
la irracionalidad de querer golpearte, no puedo tampoco elegir qué puteada
regalarte.
Golpear la mesa, yo, la que le pido perdón a las cosas que me choco.
Perdón a la silla por mi torpeza. Y golpe a la mesa por tu torpeza. Milena,
¿cómo se sigue cuando el dolor que me ocasionás sólo puede transformarse en
violencia?
